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Pour qui l’autochtonie a-t-elle du
sens ?
Le mouvement des peuples autochtones entre développement
international et réappropriations populaires au Burundi
Zoé Quétu
1 En septembre 2007, l’Assemblée générale de l’ONU a adopté la Déclaration des Nations
unies sur les droits des peuples autochtones. Cette déclaration avait pour objectif d’établir
« un cadre universel de normes minimales pour la survie, la dignité et le bien-être des
peuples  autochtones  du  monde  entier1 ».  L’objectif  de  cet  article  est  d’analyser  les
effets, près de treize ans après l’adoption de cette déclaration, de l’application et des
usages d’une norme internationale sur les identifications et les mobilisations à l’échelle
locale. Elle prend pour cas d’étude les Twa au Burundi. L’ethnonyme « twa » désigne
une  population  minoritaire2 sur  le  plan  démographique  et  historiquement
marginalisée. La faiblesse des travaux universitaires portant sur cette population est
révélatrice de cette marginalité : les historiens du Burundi ont focalisé leur attention
sur  les  processus  de  construction  des  identités  ethniques  « hutu »  et  « tutsi »
(Mworoha 1977 ; Chrétien 1997 ; Chrétien et Mukuri 2002) mais ont relativement peu
intégré les Twa à ces réflexions. La reconnaissance internationale de l’« autochtonie »
semble avoir créé une « fenêtre d’opportunité » (McAdam et al. 1996) pour des militants
qui entendent désormais porter les droits des Twa sur la scène publique. En effet, à
partir  des  années  1990,  certains  militants  twa,  au  Burundi  mais  aussi  dans  toute
l’Afrique des Grands Lacs (Lewis 2001), se sont identifiés au mouvement international
des peuples autochtones. Les discours de ces « entrepreneurs de cause » (Cobb et Elder
1972) ont notamment consisté à « autochtoniser » l’« image sociale » des Twa, c’est-à-
dire « la production sociale des discours et des symboles figurants les groupes et les
territoires » (Avanza et Laferté 2005 :  142),  pour la faire coïncider avec la définition
internationale des peuples autochtones.
2 Le  terme  « autochtone »,  du  grec  autokhthôn,  khthôn signifiant  la  terre,  désigne  un
individu  « originaire  du  lieu  où  il  vit3 ».  En  français,  le  terme  « indigène »  a  été
substitué au profit du terme « autochtone », contrairement à la traduction anglaise ou
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espagnole  (indigenous  people,  pueblos  indígenas),  « en  raison  de  [sa]  connotation
péjorative,  dérivée  du  contexte  colonial  organisant  une  classification  ethnique  et
raciale » (Bellier 2009 : 82). « Indigène » fait en effet référence en français, à partir du
XVIIIe siècle, à un individu « originaire d’un pays occupé par le colonisateur » (Bellier
2009 : 82). Le développement international du mouvement des « peuples autochtones »
a toutefois contribué à modifier le sens premier du terme dans son acception militante,
sans pour autant le définir précisément : « L’expression “peuples autochtones” n’a fait
l’objet d’aucune définition faisant autorité en droit international et elle n’est pas non
plus  définie  dans  la  Déclaration  sur  les  droits  des  peuples  autochtones »  (Haut-
Commissariat des Droits de l’homme des Nations unies 2013 : 2).
3 Dans une étude parue en 1987, le sociologue équatorien José Martinez Cobo a cependant
établi  des critères (Cobo 1987),  qui seront par la suite reprécisés notamment par la
Commission africaine des Droits de l’homme et des peuples (CADHP) visant à identifier
et à unifier les peuples autochtones du monde entier (CADHP 2005). Parmi ces critères,
on retrouve le principe d’auto-identification ainsi qu’une « culture » ou un « mode de
vie » qui « diffèrent considérablement de ceux de la société dominante » (ibid. : 100). Si
les  usages  de  l’appellation  de  peuples  autochtones  dans  le  langage  international
tendent  également  à  souligner  « un  fort  lien »  de  certaines  populations  avec  leur
territoire4,  l’autochtonie, telle qu’elle a été pensée par les Nations unies, renvoie de
plus en plus à  la  marginalisation subie par des populations de la  part  de l’État  qui
contrôle  le  territoire  dans lequel  celles-ci  évoluent.  Cette  définition  internationale,
volontairement  imprécise  pour  des  raisons  que  nous  exposerons,  a  surtout  été
conceptualisée  à  des  fins  militantes  afin  de  garantir  des  droits  à  des  populations
minoritaires et marginalisées.
4 Le développement de mobilisations identitaires en lien avec la défense des « peuples
autochtones » au Burundi revêt une dimension ambiguë. Tout d’abord, le Burundi est
caractérisé par une forte unité culturelle, territoriale et linguistique : les groupes dits
ethniques qui se sont cristallisés au cours des deux derniers siècles, Hutu, Tutsi et Twa,
partagent la même langue, le même territoire et la même religion. Affirmer alors que
les  Twa  sont  un  « peuple »  à  part  et  en  tant  que  tel  revient  à  gommer  l’histoire
précoloniale  et  coloniale  de  leur  construction  en  tant  qu’ethnie  et  à  surinvestir
l’appartenance ethnique en lui assignant une unité et une continuité qu’elle ne possède
pas. Les ethnies représentent des formes de catégorisations identitaires parmi d’autres,
mais elles ne renvoient pas à une organisation politique, territoriale et culturelle rigide
et  éternelle  qui  permettrait  de  valider  l’existence  d’un  « peuple »  twa.  Seconde
ambiguïté,  la  politisation  des  identités  ethniques  « Hutu »  et  « Tutsi »  a  entraîné
conflits et massacres au Burundi, de l’indépendance du pays jusqu’à la fin de la guerre
civile en 20095 (Chrétien & Mukuri 2002). Pourtant, se mobiliser aujourd’hui en tant que
« Twa » semble être communément accepté au sein de la sphère politique nationale : en
témoigne  le  nombre  d’associations  agréées  par  l’État  burundais  qui  entendent
publiquement défendre les droits des Twa, tels que l’Uniproba (Unissons-nous pour la
promotion des Batwa du Burundi), l’UDBB (l’Union pour le développement des Batwa
du Burundi) ou encore l’Assejeba (Association Espoir pour les jeunes Batwa). La non-
politisation à l’échelle nationale de l’ethnonyme twa (les conflits postindépendance
ayant  été  perçus  comme polarisés  autour  des  Hutu  et  des  Tutsi)  peut  expliquer  la
validation  de  mobilisations  identitaires  twa.  De  récents  discours  tenus  par  des
entrepreneurs de cause tendent même à faire des Twa, qui n’ont a priori « jamais fait la
guerre », un « exemple […] pour la réconciliation6 » du pays. Loin d’être un miroir des
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réalités  locales  des  conflits,  ces  discours  sont  révélateurs  d’une  fraction de  l’image
sociale des Twa au Burundi : une « ethnie » peu concernée par les conflits qui ont sévi
dans  le  pays  durant  la  seconde  moitié  du  XXe siècle.  Par  conséquent,  à  partir  des
années 2000, des mobilisations identitaires twa émergent et la qualification des Twa
comme  « peuples  autochtones »  s’installe  au  sein  des  réseaux  de  mobilisation
nationaux  et  internationaux.  Le  terme  de  « peuples  autochtones »,  pourtant  censé
renvoyer  à  une antériorité  de  peuplement,  est  en réalité  d’introduction récente  au
Burundi.
5 La diffusion du concept d’autochtonie implique différents acteurs :  les organisations
internationales, l’État burundais, les associations et les militants twa internationalisés,
et enfin les familles installées dans des villages7 twa, pour la plupart situés « sur les
collines du Burundi » selon l’expression populaire, autrement dit en zone rurale. La
diffusion du terme de « peuples autochtones » ne fait cependant pas consensus auprès
des  individus  dits  twa.  Il  existe,  au  contraire,  des  dissonances  entre  les  formes
d’identifications populaires et les revendications autochtones portées par les militants
twa  sur  la  scène  nationale  et  internationale,  eux-mêmes  ne  tenant  d’ailleurs  pas
systématiquement  un même discours  sur  l’autochtonie.  Entre  rejet  et  militantisme,
l’idée de l’autochtonie des Twa est vectrice de conflits d’usages et de perceptions. Alors,
pour qui l’autochtonie a-t-elle du sens ? Et à qui bénéficie-t-elle8 ?
6 Après  avoir  exposé  les  différents  processus  qui  ont  concouru  à  faire  des  Twa  les
« autochtones » du Burundi, il s’agira de montrer en quoi les discours et les pratiques
des militants autochtones internationalisés ont pu générer des conflits d’usages et de
perceptions avec les différentes compréhensions locales de l’idée d’autochtonie.
 
Quand les Twa deviennent les premiers occupants du
Burundi : ethnicisation, infériorité et imaginaires
coloniaux
7 Depuis la conquête coloniale européenne, « Twa » désigne une des trois « ethnies » du
Burundi. Si les dénominations « Twa », « Hutu » et « Tutsi » renvoyaient à des formes
d’identification en usage dans le  Burundi  précolonial,  la  colonisation a  assimilé  ces
dénominations  à  des  appartenances  considérées  comme « raciales »  (Chrétien  1999)
puis « ethniques » bien distinctes. L’objet ethnique étant, au Burundi comme ailleurs
sur le continent africain, une « forme coloniale de classification » (Amselle et M’Bokolo
1999 :  43).  Dans les représentations collectives au Burundi, les Twa sont aujourd’hui
souvent considérés comme les premiers occupants du pays. Ce postulat est le résultat
de divers processus historiques qui ont concouru à ethniciser les Twa puis à assigner
cette  catégorisation  à  une  antériorité  de  peuplement.  Après  avoir  exposé  quelques
éléments de contexte, l’objectif  sera de comprendre comment les Twa ont acquis le
statut  de  « premiers  occupants »  du  Burundi,  ceci  dans  le  but  de  restituer  au
mouvement autochtone twa son historicité (Jaspers 1997).
 
Hutu, Tutsi et Twa dans le Burundi précolonial
8 Le Burundi est un État monarchique qui se structure en tant que tel entre le XVIIIe et le
XIXe siècle. L’organisation politique s’appuie sur la dynastie des Baganwa, c’est-à-dire
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des princes détenteurs de l’autorité administrative, qui sont progressivement placés « à
la périphérie des domaines centraux de la royauté » (Chrétien 2000 : 239). Le royaume
est composé de plusieurs capitales politiques itinérantes destinées à accueillir le mwami
(roi) lors de ces déplacements.
9 L’organisation sociale du royaume se structure en une multitude de catégorisations
sociopolitiques, à l’image d’un grand nombre de clans (imiryango9) dont l’appartenance
ne renvoie pas à des « lignages généalogiques mais à des identités sociales permettant
de se situer par rapport aux autres » (Chrétien 2000 : 72). En parallèle, le terme ubwoko,
qui fait aujourd’hui référence aux catégorisations dites ethniques « Hutu », « Tutsi » et
« Twa » et qui signifie en kirundi « sorte, genre, espèce », renvoie à des activités socio-
économiques. En effet, « les traditions orales dans la région font état de l’existence de
vocations socio-économiques » (Chrétien 2000 : 62) : les Tutsi étaient plutôt éleveurs,
les Hutu plutôt cultivateurs et les Twa plutôt chasseurs et potiers. Ces catégories socio-
économiques sont hiérarchisées : les Twa sont considérés comme situés tout en bas de
l’échelle sociale et leurs relations avec les autres sont particulièrement « astreintes à
des restrictions » (Chrétien 2000 : 62). Pour autant, cela ne signifie pas que tous les Twa
ont  un  statut  inférieur  ou  qu’il  n’existe  pas  d’ascension  sociale.  Il  arrivait  qu’en
obtenant  du  bétail,  un  Hutu,  voire  même  un  Twa,  puisse  devenir  Tutsi,  et  par
conséquent  que le  mwami puisse  « l’autoriser  et  le  considérer  avec sa  descendance,
comme un Tutsi » (Harroy 1984 : 26).
10 Les identités statutaires du Burundi précolonial renvoient donc à des activités socio-
économiques qui découlent d’une organisation économique et politique établie sur un
territoire  délimité.  L’organisation  du  royaume  est  le  résultat  d’un  maillage  social
complexe et  mouvant,  notamment car les appartenances claniques transcendent les
appartenances socio-économiques : on peut par exemple retrouver des Hutu, des Tutsi
ou  des  Twa  dans  l’ensemble  des  clans.  Face  à  l’enchevêtrement  de  ces  systèmes
d’organisation sociale (Lefebvre & Oualdi 2017), la colonisation a accentué et redessiné
l’un d’entre eux : les catégorisations socio-économiques, assimilées à des « ethnies ».
11 Si l’appartenance à la catégorie « twa » renvoyait déjà à un statut social inférieur dans
le Burundi précolonial, il faut attendre la pénétration de l’idéologie coloniale au sein de
la  société  burundaise  pour  que  les  Twa  soient  considérés  comme  les  « premiers
occupants » du pays.
 
« Pygmées » et imageries coloniales
12 L’infériorité  des  Twa  dans  l’espace  social  burundais  a  été  reconstruite  pendant  la
colonisation  européenne.  Dans  les  écrits  coloniaux,  les  Twa  sont,  à  de  nombreuses
reprises, décrits comme des « parias », c’est-à-dire comme des individus méprisés par
leurs  voisins  (Van  Den  Biesen  1898 ;  Meyer  198410 ;  De  Carolis  1975).  L’arrivée  des
premiers  missionnaires  et  administrateurs  coloniaux  à  la  fin  du  XIXe siècle  a
progressivement  redessiné  le  sens  attribué  à  l’appartenance  ethnique  dans  toute
l’Afrique  des  Grands  Lacs.  Dans  un  contexte  d’émergence  d’une  science  raciale  et
d’institutionnalisation d’une anthropologie catholique11 particulièrement fascinée par
la  recherche  de  l’origine  des  « Pygmées »  (Dortier  2006),  les  publications  des
missionnaires, des ethnologues et des administrateurs européens ont pour la plupart
relayé  les  théories  relatives  à  la  supposée  diversité  d’origines  de  peuplement  des
populations  du  Ruanda-Urundi  (Van  der  Burgt  1903 ;  Gorju  1920).  Ces  écrits  ont
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contribué  à  apposer  l’imagerie  coloniale  des  « races »  africaines  sur  la  société
burundaise. En effet, l’organisation sociale du pays est relue au prisme de trois vagues
de peuplement bien distinctes qui figent les identifications locales précoloniales : les
Twa sont décrits comme les premiers occupants du territoire ; ils auraient ensuite été
« envahis » par les agriculteurs hutu, qui auraient eux-mêmes été « envahis » par les
éleveurs tutsi. Cette diversité d’origines de peuplement a été « fétichisée, malgré l’unité
culturelle  et  historique »  du pays (Chrétien 1997 :  15).  C’est  la  théorie  de l’invasion
hamitique qui, par la suite, a été réutilisée comme une idéologie justifiant les conflits
politico-ethniques de la postindépendance. Elle s’accompagne, dans la pensée coloniale,
de  stéréotypes  physiques  censés  caractériser  les  trois  groupes  ethniques  (Hiernaux
1954) :
Ce  triple  peuple,  cette  hydre  tricéphale  sont  universellement,  voire
touristiquement connus.  Ces hommes des monts de la Lune,  ce sont d’abord les
Batutsi,  longs,  maigres,  aux  traits  fins  et  presque  ascétiques.  […]  La  masse  est
constituée  par  les  Bahutu  aux  traits  plus  gros,  aux  mœurs  moins  affinées,  au
langage  plus  vert  et  plus  truculent,  aux  mœurs  d’agriculteurs.  […]  Quant  aux
quelques milliers de Batwa, pygmées ou plutôt pygmoïdes – car les croisements leur
ont fait perdre depuis longtemps la taille originelle de leur race – je n’en parle que
pour mémoire, car aux yeux des Batutsi et des Bahutu, ils ne sont pas des hommes,
mais des chiens, des bêtes sauvages. (Harroy et al. 1956 : 115-116.)
13 Les  Twa  sont  identifiés  comme  appartenant  à  la  « race »  des  Pygmées  d’Afrique
centrale  (Shebesta  1940)  car,  déjà  à  l’arrivée  des  missionnaires  et  des  ethnologues
coloniaux, appartenir à la catégorie « twa » renvoyait à un positionnement inférieur
dans  l’espace  social.  Fruit  d’un  univers  mythologique  européen  (Bahuchet  1993),
l’appellation  englobante  « Pygmées »  est  utilisée  pour  définir  des  populations
marginalisées qui peuplent les forêts d’Afrique centrale, du Gabon, en passant par le
Congo, jusqu’au Rwanda et au Burundi. Les travaux issus de l’anthropologie coloniale
ont  tenté  d’identifier  des  critères  permettant  de  différencier  les  Pygmées  de  leurs
voisins, à l’image de leur « petite taille » ou de leurs « modes de vie » particulièrement
liés au milieu forestier et à la pratique de la chasse. Dans la continuité des théories sur
l’évolution de l’espèce humaine qui façonnent la pensée anthropologique de l’époque,
les Pygmées incarnent « la forme primitive de l’humanité » (Schmidt 1910).  Ils  sont
perçus ainsi comme étant les « anciens de la terre » vivant « à la racine du monde »
(Mary  2010),  détenteurs  de  croyances  religieuses  et  de  savoirs  forestiers,  mais
également comme une espèce à part, bien moins « développée » que leurs voisins.
14 Non  sans  constater  de  discordances  entre  ces  théories  anthropologiques  et  leurs
propres données empiriques, certains ethnologues et missionnaires (Schebesta 1940 ;
Guillaume 1956) remarquent que les Twa du Ruanda-Urundi ne correspondent pas en
tout point aux critères censés pouvoir identifier les populations pygmées (petite taille,
primitivité,  modes  de  vie,  etc.).  Les  Twa  ne  sont  pas  exactement  décrits  comme
appartenant  à  la  « race  pure  pygmée »  (Shebesta  1940)  mais  sont  assimilés  à  des
« pygmoïdes ».  Cette  appellation  coloniale  fait  référence  à  un  métissage  entre  les
individus  appartenant  à  la  « race  pure  pygmée »,  située  selon  l’ethnologue
tchécoslovaque Paul Shebesta dans la forêt de l’Ituri, à l’est de l’actuelle République
démocratique du Congo, et leurs voisins Hutu et Tutsi du Ruanda-Urundi.
15 L’assimilation par les missionnaires et les ethnologues coloniaux des Twa aux Pygmées
d’Afrique  centrale  a  accentué  la  stigmatisation  à  laquelle  ces  derniers  étaient  déjà
soumis  au  sein  de  la  société  burundaise  précoloniale.  La  mutation  des  principales
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activités économiques constitutives de l’image sociale des Twa au cours du XXe siècle a
également contribué à fragiliser les moyens de subsistance de cette population.
 
Précarisation de la chasse et la poterie au XXe siècle
16 Nous l’avons vu, l’ethnonyme twa désigne des populations infériorisées qui pratiquent
la chasse et la poterie (Meyer 1984). Ces activités économiques, seul apanage des Twa
dans les représentations, ont fortement été fragilisées au cours du XXe siècle. Si bien
que  la  pauvreté,  déjà  associée  au  Twa  dans  le  Burundi  précolonial  par  la  position
sociale, économique et politique inférieure qui leur était assignée, est devenue un des
éléments  constitutifs  de  l’image  sociale  contemporaine  des  Twa.  C’est  ce  que
m’explique un homme twa lorsque je  l’interroge sur ce que signifie  pour lui  le  fait
d’être twa :
Pour moi, être twa, cela veut dire ne pas avoir d’argent et ne pas avoir de terres.
Cela veut dire être pauvre12.
17 La  précarisation  des  activités  de  chasse  et  de  poterie  est  le  résultat  de  plusieurs
facteurs. À partir des années 1930, l’administration coloniale a mis en avant sa volonté
de  préserver  les  forêts  de  l’emprise  humaine13,  notamment  en  y  interdisant  la
construction d’habitations, non sans répercussions sur les populations vivant au sein de
ce milieu. Durant les années 1960, toujours dans le but de protéger des espaces naturels
menacés, le pouvoir royal interdit la pratique de la chasse14 sur l’ensemble du territoire
burundais. La cessation de cette activité a sensiblement porté atteinte aux moyens de
subsistance des Twa et  a  contraint la  majorité d’entre eux à appauvrir  leur régime
alimentaire, ou à continuer à pratiquer la chasse mais de manière illégale. Aujourd’hui
encore, la chasse reste une activité pratiquée illégalement par certains hommes twa,
mais de façon marginale, notamment à cause de la disparition du gibier. En effet, les
mesures politiques précédemment énoncées se sont accompagnées de bouleversements
environnementaux. La tension foncière au Burundi, conséquence d’une forte « pression
démographique »  (Thibon  1987),  a  entraîné  plusieurs  vagues  de  déforestation.  Les
espaces  forestiers  ont  progressivement  été  transformés  en  terres  arables  et  en
pâturages,  ce qui a pratiquement rendu impossible les activités cynégétiques (Lewis
2001).
Lorsque j’étais plus jeune, je pratiquais la chasse avec mes amis. On avait des chiens
avec nous pour nous guider.  Lorsque l’on arrivait  à attraper un animal,  nous le
mangions tout de suite pour avoir un peu de force pour la suite de la chasse. On
partait toujours avec du sel et l’urwarwa15 pour accompagner la viande. Puis, après
la chasse, nous échangions la viande contre des bananes. Quand on a dû arrêter de
chasser, beaucoup de choses ont commencé à changer pour nous. La première chose
est qu’il  a été beaucoup plus difficile de trouver de quoi se nourrir.  Nous avons
arrêté de chasser à partir de 1994, à peu près lorsque je suis arrivé dans ce village.
On a arrêté à cause de la surpopulation et du manque d’habitat16.
18 La  chasse  étant  une  activité  exclusivement  réservée  aux  hommes  twa,  les  femmes
fabriquent des pots en argile qui permettaient à l’ensemble de la société burundaise de
faire cuire des aliments. Cependant, l’émergence d’une industrialisation au Burundi,
l’ouverture progressive du pays au commerce international et l’accès de plus en plus
réduit à l’argile ont contribué à considérablement ébranler le commerce de la poterie.
Les pots en argile fabriqués par les femmes twa ont peu à peu été substitués aux pots en
plastique, plus facilement transportables et vendus à moindre coût.
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19 Les rapports des Twa avec leurs voisins sont soumis à de nombreuses restrictions, ceci
dès la période précoloniale (Chrétien 2000). En effet, les relations interethniques avec
les Twa renvoient au monde de l’interdit et de la subordination (Mworoha 1977) : il est
implicitement prohibé de boire, de manger, de se marier ou de partager le même banc
qu’un  Twa.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  anodin  de  noter  que  les  expressions  burundaises
faisant  référence  aux Twa visent  presque toujours  à  souligner  leur  infériorité :  par
exemple, on peut dire « urya si umuntu ni umutwa », littéralement « celui-là n’est pas un
homme c’est un Twa », pour dévaloriser un individu. De même, « porter son enfant au
dos comme une Twa » revient à dire que l’enfant est mal installé sur le dos de sa mère.
Cette stigmatisation, qui a contribué à renforcer les segmentations sociales entre les
Twa et le reste de la société, se perpétue jusqu’à aujourd’hui. Elle conduit à véhiculer
l’idée  chez  les  Twa  eux-mêmes  qu’ils  se  situent  à  la  marge  de  la  citoyenneté
burundaise :
Parfois, pour parler des Hutu ou des Tutsi, on dit d’eux que ce sont des Burundais.
Nous ne vivons pas avec ces ethnies, alors forcément un Burundais, cela désigne
quelqu’un avec qui nous ne partageons rien. Maintenant, il existe des ateliers de
sensibilisations pour que nous soyons plus intégrés, c’est grâce à cela que l’on vit
ensemble désormais. Mais on a grandi dans ce contexte, on était pointé du doigt par
Hutu  et  Tutsi  confondus.  On  nous  a  appelés  les  Batwa,  alors  eux  c’étaient  les
Burundais17.
20 En somme, affirmer que les Twa sont les « autochtones » du Burundi, c’est-à-dire les
premiers habitants, s’appuie sur « un principe commun d’antériorité déshistoricisé »
(Cutolo & Geschiere 2008 : 5). Ce postulat résulte à la fois d’une pensée raciale et d’une
idéologie politique qui puise ses racines dans le colonialisme missionnaire dès la fin du
XIXe siècle. Dès lors, les Twa sont décrits comme étant les « premiers occupants » du
territoire. Toutefois, la progressive institutionnalisation du mouvement international
de défense des peuples autochtones a donné un sens nouveau à l’identité autochtone
des Twa, qui ne s’appuie plus stricto sensu sur une antériorité de peuplement. Comment
cette  identité  essentielle  a-t-elle  été  repensée  pour  devenir  un  instrument  de
revendication politique pour les Twa au Burundi ?
 
Internationalisation de la mobilisation des peuples
autochtones et structuration du mouvement à l’échelle
locale
Années 2000 : reconnaissance internationale de l’autochtonie et
reconfiguration de l’État burundais
21 Les années 2000 représentent une rupture dans la prise en compte des Twa au sein de
l’État burundais. En effet, la décennie est à la fois marquée, au Burundi, par la fin de la
guerre civile18 et par l’adoption d’une nouvelle constitution (mars 2005) et, au niveau
international,  par  une  étape  nouvelle  dans  l’internationalisation  du  mouvement
autochtone  avec  l’adoption  de  la  Déclaration  des  Nations  unies  sur  les  droits  des
peuples autochtones (septembre 2007). L’idée d’intégrer cette population minoritaire,
jadis isolée et marginalisée, émerge alors dans le débat national désormais rythmé par
les répercussions des négociations de paix visant à partager équitablement le pouvoir
entre les trois groupes dits ethniques du pays19.
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Reconnaissance internationale de l’autochtonie
22 L’adoption de la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones
est le fruit d’un long travail de négociation visant à faire reconnaître l’« autochtonie »
de certaines populations, initialement définie sur la base d’une primo-installation et
d’un  lien  historique  continu  entre  un  groupe  social  et  un  territoire.  L’actuel
mouvement des peuples autochtones tire ses fondements politiques et idéologiques du
mouvement indigéniste, né en Amérique latine durant la seconde moitié du XIXe siècle,
dont  l’objectif  était  de  dénoncer  les  inégalités  de  traitement  entre  les  populations
amérindiennes et les colons européens (Favre 2009). À partir de la seconde moitié du
XXe siècle – en particulier dès la fin de la Seconde Guerre mondiale – les mobilisations
autochtones  s’ouvrent  à  des  populations  situées  en  dehors  du  continent  latino-
américain. Les représentants des Sami en Europe ou des populations amérindiennes en
Amérique du Nord ont par exemple joué un rôle important dans la mobilisation globale
de la catégorie « indigenous » auprès des instances onusiennes. Il faut attendre la fin des
années 1980,  notamment  avec  les  débats  au  sein  de  la  conférence  des  parties  à  la
Convention  sur  la  diversité  biologique  (CDB),  pour  que  des  représentants  issus  des
continents  africain  et  asiatique  participent  aux  réunions  sur  le  développement  du
mouvement  autochtone  aux  Nations  unies.  L’institution,  notamment  à  la  suite  du
travail de lobbying des représentants qui s’identifient comme autochtones, devient une
« plateforme de négociation » (Bellier 2012) de l’identité autochtone transnationale.
23 Dès la fin des années 1950,  plusieurs définitions de la catégorie aujourd’hui dite de
« peuple  autochtone »  sont  formulées,  notamment  au  sein  de  l’Organisation
internationale  du  travail  (OIT)20.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  mobilisation
s’internationalise,  de  nouveaux  critères  sont  avancés  afin  de  faire  écho  aux
revendications portées par des représentants désormais issus de tous les continents.
Ces  critères  sont  volontairement  englobants  afin  qu’une  multitude  de  populations,
évoluant dans des contextes étatiques et sur des continents distincts, puissent prendre
part à la mobilisation. La Convention n° 169 du 27 juin 1989 définit les peuples tribaux,
autrement dit autochtones, comme des peuples :
1. a) qui se distinguent des autres secteurs de la communauté nationale par leurs
conditions  sociales,  culturelles  et  économiques  et  qui  sont  régis  totalement  ou
partiellement par des coutumes ou par des traditions qui leur sont propres ou par
une  législation  spéciale ;  b)  qui  sont  considérés  comme  indigènes  du  fait  qu’ils
descendent des populations qui habitaient le pays, à l’époque de la conquête ou de
la colonisation ou de l’établissement des frontières actuelles de l’État, et qui, quel
que soit leur statut juridique, conservent leurs institutions sociales, économiques,
culturelles et politiques propres ou certaines d’entre elles. 
2. Le sentiment d’appartenance indigène ou tribale doit être considéré comme un
critère  fondamental  pour  déterminer  les  groupes  auxquels  s’appliquent  les
dispositions de la présente convention21.
24 Malgré la participation de représentants autochtones africains à la mobilisation à partir
des années 1980, il faut attendre 2002 pour que la Commission africaine des droits de
l’homme et des peuples constitue un groupe d’experts afin de réfléchir aux questions
autochtones en Afrique (Géronimi et al. 2008). En effet, l’affirmation de l’existence de
peuples autochtones sur le continent africain a généré des controverses, tant sur le
plan  politique  que  scientifique.  D’abord,  nous  l’avons  vu,  car  l’utilisation  du  terme
« indigène »  renvoie  à  un vocabulaire  façonné durant  la  période  coloniale.  Dans  ce
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contexte,  certains  États  africains  ont  considéré  que  « tous  les  Africains »  étaient
« autochtones »  (Lee  2006),  en  opposition  aux  anciens  colons  européens.  Par
conséquent, le Burundi s’est abstenu d’adopter la Déclaration sur les droits des peuples
autochtones, car, dans la mesure où « tous les Africains sont autochtones », il n’existe
aucune  base  légitime  à  appliquer  un  traitement  préférentiel  à  une  catégorie  de  la
société (Ndikumana 2011).  Il  convient par ailleurs de noter qu’aucun des pays de la
sous-région (Rwanda, République démocratique du Congo, Ouganda et Burundi) n’avait
ratifié  la  Convention  n° 169  de  l’OIT  relative  aux  peuples  indigènes  et  tribaux  de
juin 1989.  Ensuite,  puisque  les  différentes  formes  de  catégorisations  populaires  du
terme  d’autochtonie  ont  poussé  certains  scientifiques  à  alerter  sur  les  biais
« biologisant, ethnique ou culturaliste de l’identité » (Bayart & Geschiere 2001 : 127 ;
Cutolo & Geschiere 2008) qu’une telle notion peut sous-entendre. Ces auteurs montrent
comment l’idée d’autochtonie en Côte d’Ivoire, à partir des années 1990, a été mobilisée
afin de décrire des pratiques d’exclusion dans le but de raviver des clivages entre des
groupes dits autochtones et d’autres dits allogènes (Bonnecase 2014).
25 En dépit de l’existence de réticences à parler d’autochtonie en Afrique, notamment de
la part de l’État burundais,  les entrepreneurs de cause twa se sont progressivement
identifiés au mouvement international des peuples autochtones. L’institutionnalisation
du  mouvement  a  surtout  offert  un  cadre  juridique  aux  mobilisations  locales :  les
revendications des Twa ne s’inscrivent plus uniquement dans le débat national, mais
dans un espace transnational, reconnu et légitimé par la communauté internationale.
 
Reconfiguration de l’État burundais
26 Les années 2000 ont été marquées par l’émergence d’associations au Burundi visant à
promouvoir les droits des Twa, à l’image, entre autres, de l’Ujedeco (Union des jeunes
pour le développement communautaire) créée en 2004 ou encore de l’Upared (Union
des  peuples  autochtones  pour  le  réveil  et  le  développement)  créée  en  2005.  Le
développement  du  mouvement  des  peuples  autochtones  représente  un  facteur
susceptible  d’expliquer  l’apparition  d’associations  twa,  mais  il  est  à  penser
conjointement avec la reconfiguration de l’État burundais à partir de 2000. En effet, la
signature  de  l’accord  d’Arusha  en  août 2000,  sur  lequel  prend  appui  la  réforme
constitutionnelle  de 2005,  introduit  un  nouveau  partage  du  pouvoir  entre  tous  les
Burundais, donc a fortiori en intégrant les Twa, après une décennie de guerre civile. Ces
événements locaux, au-delà « d’exercer une influence positive » (Filleule & Matthieu
2009),  ont  permis  de  représenter  un  socle  conjoncturel  indispensable  au
développement des associations twa.
27 La Constitution adoptée en février 2005 introduit des quotas ethniques22 au sein des
principales  instances  décisionnelles  du  pays.  Fruit  des  négociations  d’Arusha,  il  est
établi que l’Assemblée nationale doit être composée de 60 % de Hutu et de 40 % de
Tutsi. Objet de contestation partagé par l’ensemble des associations, les Twa ne sont pas
inclus dans le système des pourcentages. Ils sont en revanche cooptés : « L’Assemblée
nationale  est  composée  […]  de  trois  députés  issus  de  l’ethnie  Twa  cooptés
conformément au code électoral » (art. 169). Il en est de même pour la composition du
Sénat ;  trois personnes issues de l’ethnie twa sont également cooptées (art.  185).  Le
système de cooptation a engendré des effets de politisation différés propres aux Twa.
Pour obtenir des postes de députés ou de sénateurs, les Twa ne sont pas affiliés à un
parti politique, mais à une association spécifiquement constituée pour défendre leurs
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droits. Chacune de ces associations, à la suite de débats internes, sélectionne diverses
candidatures qu’elle soumet ensuite à la Commission électorale nationale indépendante
(CENI23) à chaque échéance électorale. Enfin, la CENI choisit les députés et les sénateurs
qui seront cooptés. Le cadre juridique burundais adopté en 2005 a donc créé un nouvel
espace  de  mobilisation  qui  confine  la  politisation  des  Twa  à  leur  appartenance
ethnique.
28 L’intersection entre deux événements, le premier international avec le développement
du mouvement des peuples autochtones, et le second national avec la fin de la guerre
civile,  a  mis  à  l’agenda  la  question  de  l’intégration  des  Twa  au  Burundi.  La
décennie 2000 a donc été marquée par l’adoption d’un nouveau cadre juridique à la fois
national et international. Mais quels ont été les effets de ces deux événements sur les
formes de mobilisation des associations twa au Burundi ?
 
Émergence de militants et d’associations twa
29 L’adoption d’un nouveau cadre légal national et international a favorisé l’émergence de
militants et d’associations visant à promouvoir les droits des Twa. Au-delà d’offrir une
reconnaissance juridique aux mobilisations locales, l’ouverture de postes de députés et
de sénateurs à des Twa et la reconnaissance de l’autochtonie ont permis de créer de
nouveaux  espaces  de  mobilisations.  Des  militants  pour  les  droits  des  Twa  avaient
timidement fait leur entrée sur la scène politique dès le début des années 1990, période
durant  laquelle  de  nombreuses  associations  de  la  société  civile  voient  le  jour  au
Burundi. Sous leur influence, l’ancien Président Melchior Ndadaye avait par exemple
favorisé la création de la première association visant à promouvoir les droits des Twa
dans le pays, Garukira abatwa bi Burundi24 (Sauvons les Batwa du Burundi). L’objectif de
l’organisation  était  d’apporter  un  soutien  à  la  scolarisation  des  enfants  twa,  mais
l’assassinat du président en octobre 1993 et le début de la guerre civile ont provoqué la
fermeture  de  l’association25.  En  1999,  l’association Uniproba (Unissons-nous  pour  la
promotion  des  Batwa  du  Burundi)  a  été  constituée  dans  le  but  d’améliorer  les
conditions de vie des Twa et de réaliser un travail de plaidoyer auprès des instances
publiques26. Reconnue comme étant l’« association-mère » par la majorité des militants,
y compris par ceux qui militent au sein d’autres structures, l’Uniproba est aujourd’hui
une des associations twa les plus actives du pays. La structure est notamment financée
par les dons de bailleurs internationaux (Banque mondiale) ou d’acteurs de l’aide au
développement27 (ONG).  Liberate  Nicayenzi,  une  des  membres  fondateurs  de
l’Uniproba,  milite  pour  la  promotion  des  droits  des  Twa  depuis  les  années 1990,
notamment à  la suite  d’une rencontre avec des  militants  dits  twa issus  de la  sous-
région, tels que Zéphyrin Kalimba au Rwanda et Stéphane Irundu en RDC, qui ont tous
deux œuvré à faire converger à l’échelle régionale des revendications isolées au niveau
national.  Ces  rencontres,  au  départ  informelles,  se  sont  progressivement
institutionnalisées : en 2003, le Réseau des populations autochtones et locales pour la
gestion  des  écosystèmes  forestiers  d’Afrique  centrale  (Repaleac)  a  été  créé  afin  de
« garantir la participation des populations autochtones dans la gestion des écosystèmes
forestiers28 ».  La structuration d’un débat régional commun à toutes les populations
dites pygmées d’Afrique centrale a ainsi accéléré la constitution de carrières militantes
autochtones  au  Burundi.  Première  femme  twa  à  avoir  obtenu  un  poste  politique29,
Liberate  Nicayenzi  est  aujourd’hui  reconnue  dans  tout  le  pays  comme  étant  une
personnalité clé dans la promotion des droits des Twa. Pour elle comme pour d’autres
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membres de l’Uniproba, le démarrage d’une carrière militante au sein de l’association a
notamment permis une exposition accrue à la fois aux sphères politiques nationales et
aux  réseaux  de  mobilisation  régionaux  et  internationaux.  Dans  ce  sens,  Emmanuel
Nengo, actuel représentant légal de l’Uniproba, m’explique :
Je  suis  devenu  secrétaire  général  de  l’Uniproba  en  1999.  À  ce  moment-là,  j’ai
effectué mes premiers déplacements à l’extérieur du pays. J’ai notamment participé
à une formation à Genève sur les peuples autochtones, puis j’ai visité Paris et Dijon
grâce à un partenariat avec l’université de Bourgogne30.
30 Par  leurs  connexions  aux  arènes  politiques  et  à  l’international,  ces  militants  sont
devenus  des  entrepreneurs  de  la  cause  autochtone  au  Burundi,  c’est-à-dire  « des
acteurs qui tentent de problématiser et de porter un problème (social)  sur la scène
publique (en particulier sur l’agenda public) » (Bergeron, Castel & Nouguez 2013 : 263).
C’est  précisément  cette  connexion  qui  a  rendu  possible  l’action  entreprise  par  les
militants  twa  à  partir  de  la  fin  des  années 1990  en  vue  de  « ramener  l’idée
d’autochtonie  ici »31,  autrement  dit  d’emprunter  les  pratiques  et  les  formes  de
désignations utilisées par les militants autochtones transnationaux afin de légitimer les
revendications formulées à l’échelle locale. L’action de ces entrepreneurs de cause a
notamment  consisté  à  redéfinir  l’image sociale  des  Twa à  l’international  afin  de  la
rendre compatible avec les acceptions militantes de l’autochtonie, non sans générer,
nous le verrons, des décalages avec les différentes désignations locales.
31 À partir de 2005, le nombre d’associations twa a fortement augmenté, révélant par-là
les effets produits par l’ouverture de postes politiques sur la création d’associations. S’il
n’existait  que  deux associations  twa agréées  au  Burundi  au  début  des  années 2000,
l’Uniproba et l’Union chrétienne pour l’éducation et le développement des déshérités
(UCEDD), six nouvelles associations se sont constituées entre 2005 et 2009 : l’Union pour
le  développement  des  Batwa  du  Burundi  (UDBB),  l’Union  des  jeunes  pour  le
développement  communautaire  (Ujedeco),  l’Association  pour  l’intégration  et  le
développement durable au Burundi (AIDB),  l’Union des peuples autochtones pour le
réveil  et  le  développement  (Upared),  l’Association  espoir  pour  les  jeunes  Batwa
(Assejeba)  et  l’Action  des  jeunes  Batwa  pour  le  développement  durable  (AJBD).  La
soudaine multiplication du nombre d’associations a favorisé l’apparition d’une nouvelle
génération de militants twa, dont les membres sont plus jeunes, mais qui ne bénéficient
pas  des  mêmes  conditions  matérielles  que  leurs  prédécesseurs :  la  majorité  de  ces
nouvelles associations ne possède par exemple pas de bureaux, d’ordinateurs, ni même
de siège officiel et leurs membres font état de la difficulté à capter les financements des
bailleurs internationaux, face à un marché devenu concurrentiel. Cependant, à la fois
les  anciennes  et  les  nouvelles  associations  twa  ont  progressivement  cadré  leurs
registres  de  mobilisation  autour  de  l’autochtonie.  Désormais,  se  mobiliser  comme
autochtone  au  Burundi  signifie  s’ancrer  dans  un  système  de  droits  qui  génère  des
ressources politiques, financières et symboliques, ressources dont seuls les militants
internationalisés peuvent bénéficier. L’exposition aux espaces transnationaux a en effet
permis aux militants qui les côtoient de s’accaparer la gestion de financements dédiés
au collectif afin de construire leurs propres carrières internationales. Le fait de prendre
part au mouvement international des peuples autochtones a offert la possibilité à des
acteurs  locaux de se  façonner un capital  individuel,  tant  symbolique que financier,
grâce à la cause collective. Certains représentants associatifs twa ont donc construit des
carrières de militants internationaux et  développé une expertise sur les réseaux de
mobilisation onusiens :
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Après  mes  études,  j’ai  participé  à  beaucoup  de  formations  internationales.  La
première était à Bujumbura, sur les droits de l’homme. […] J’ai candidaté plusieurs
fois auprès des Nations unies, la première fois je n’ai pas été accepté, la deuxième
fois si. […] Après, cela a été beaucoup plus facile d’intégrer d’autres formations car
les  gens  me  connaissaient.  Je  suis  allé  me  former  à  l’Instance  permanente  aux
Nations  unies.  J’ai  ensuite  participé  à  une  formation  sur  l’Examen  périodique
universel32 à Genève. J’ai participé aux sessions pour l’évaluation sur le Burundi.
Notre organisation a aussi un statut à l’Ecosoc [Conseil économique et social], qui
est  un  organe  des  Nations  unies.  J’ai  fait  des  consultations  au  Burundi  puis  à
Genève. Notre organisation avait également le statut d’ONG, je pouvais ainsi faire
du lobbying aux Nations unies pendant les pauses-café. De 2011 à aujourd’hui, j’ai
eu  l’opportunité  de  participer  à  beaucoup  de  formations.  L’année  dernière  par
exemple,  j’étais  à  Nairobi,  à  l’Assemblée  générale  des  Nations  unies  sur
l’environnement,  car  j’ai  un  statut  d’observateur  des  Nations  unies  pour
l’environnement.  Grâce  à  cela,  j’ai  pu  développer  une  expertise  sur  les  peuples
autochtones33.
32 La multiplicité des formations internationales, qui souvent va de pair avec l’attribution
de soutiens financiers aux associations mandataires, a permis de constituer un noyau
dur de militants twa internationalisés largement acquis à la cause de l’autochtonie. Il
est  d’ailleurs  intéressant  de souligner  que ce  sont  souvent  les  mêmes militants  qui
cumulent  les  postes  clé  au  sein  des  associations  twa,  les  postes  de  députés  et  de
sénateurs et qui participent aux formations internationales, montrant ainsi comment
un  même  acteur  peut  devenir  « multi-casquettes »  (Gumuchian  et  al.  2003).
L’autochtonie a alors pu être perçue comme « un circuit34 » qu’il convient d’intégrer si
l’on souhaite rendre visibles ses actions et ses revendications dans un contexte national
de rareté d’attribution de financements aux associations twa. La perspective de côtoyer
des espaces internationaux (participation à de formations dans des « pays du Nord »,
attribution de per diem, etc.) ou d’obtenir des postes politiques (députés et sénateurs)
représente  un  facteur  susceptible  d’expliquer  l’augmentation,  à  partir  de  2005,  du
nombre d’associations twa. Des militants ont su se saisir les attentes des organisations
internationales afin de capter les financements alloués :
Dès qu’un projet d’une ONG est initié, hop on crée une association… Tout tourne
autour de la question des financements internationaux. C’est cela le problème, il n’y
a presque jamais  d’évaluation des  capacités  institutionnelles  d’une organisation.
Une fois débloqués, personne ne sait réellement où vont les financements. Alors on
fait un joli dossier, on se prend en photo devant une maison traditionnelle twa en
faisant croire qu’elle est à nous et le tour est joué35.
33 La  socialisation  militante  à  l’international  de  ces  entrepreneurs  politiques  et
identitaires a favorisé la convergence des pratiques et des discours des associations
twa. En effet, les nouveaux répertoires d’actions de ces associations empruntent puis se
réapproprient le langage et les pratiques qui découlent du droit international. L’agenda
des  associations  twa  dont  les  membres  ont  construit  une  partie  de  leur  carrière
militante au sein des réseaux internationaux a fréquemment été orienté autour des
principaux  paradigmes  du  développement  construits  par  les  organisations
internationales36.  Ces  nouveaux  cadrages  ont  représenté  des  opportunités  de
développement,  à  la  fois  financières  et  symboliques,  pour  des  associations  dont
l’influence sur le débat national reste pourtant timide37. Des projets de « résilience face
au  changement  climatique »  ou  d’« autonomisation  des  femmes »  ont  été  amorcés
simultanément  par  diverses  associations  twa  ces  dernières  années.  Par  exemple,
l’organisation  Norwegian  Church  Aid,  dans  le  cadre  d’un  projet  de  résilience  des
communautés  face  au  changement  climatique  réalisé  en  collaboration  avec
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l’Uniproba38, a organisé une campagne afin de « sensibiliser les Batwa à une agriculture
durable39 » dans la province de Kirundo, au nord du pays. Si la mise en place de cette
campagne  a  du  sens  pour  des  acteurs  internationaux  ou  internationalisés,  celle-ci
semble  déconnectée des  revendications de nombreuses  familles  twa rurales  dans le
pays,  dont  l’un  des  dénominateurs  communs  est  précisément  l’absence  de  terres  à
cultiver40.
34 Des formations ou des rencontres visant à réunir les principaux acteurs qui militent
pour les droits des peuples autochtones se sont progressivement organisées à l’échelle
du  pays  ou  de  la  sous-région41,  favorisant  ainsi  la  circulation  des  pratiques  entre
l’international et le local. Les discours qui circulent au sein de ce noyau dur de militants
internationalisés  revendiquent  unanimement  l’utilisation  du  terme  de  peuples
autochtones pour qualifier les Twa. Toutefois, s’il existe une convergence des pratiques
et des discours entre les militants twa de l’extraversion (Bayart 1999), cela ne signifie
pas  pour  autant  que  tous  les  entrepreneurs  de  cause  twa  militent  pour  l’usage  de
l’expression  de  peuples  autochtones  au  niveau  national.  En  effet,  les  réseaux
autochtones  internationaux  ont  inégalement  été  intégrés  par  l’ensemble  des
associations twa, non sans générer de compétitions entre elles :
Le problème, c’est que les vieux membres n’ont jamais su laisser la place aux plus
jeunes. Par exemple pour les formations internationales, seuls les vieux pouvaient y
participer. Les jeunes membres n’étaient pas toujours rémunérés non plus pour le
travail  qu’ils  faisaient  dans  l’association.  C’est  pour  cela  que  nous  avons  décidé
ensuite de créer nos propres associations […]. Malgré cela, il est toujours difficile
d’intégrer ce circuit des peuples autochtones. Il y a un formulaire à remplir, si tu ne
remplis pas les conditions alors tu ne peux pas participer à la formation42.
À  quoi  cela  servirait  de  me  faire  appeler  autochtone ?  Quelle  est  ma
reconnaissance ? Je ne vois pas pourquoi je dirais que je suis autochtone car la loi
ne me reconnaît pas comme tel.  Si un jour la loi me reconnaît,  alors oui je suis
autochtone43.
35 Bien plus qu’un attribut constitutif de l’image sociale des Twa, l’autochtonie s’avère
représenter pour ces acteurs à  la  fois  un levier d’action politique et  une source de
revenus.  Cependant,  l’appellation uniforme de « peuples  autochtones »  recoupe une
multitude d’acteurs inégalement détenteurs de ressources (intégration ou non dans le
réseau international, soutien ou non de parrains extérieurs tels que la Banque mondiale
ou diverses ONG, proximité ou non avec le pouvoir en place).  Alors,  au-delà de ces
espaces internationalisés de mobilisation, comment l’idée d’autochtonie est-elle perçue
dans  les  villages  twa ?  Autrement  dit,  quels  sont  les  compréhensions  et  les  usages
populaires de la notion de « peuples autochtones » au Burundi ?
 
Catégorisations populaires et usages de l’autochtonie
en dehors des circuits internationalisés de
mobilisation
36 L’autochtonie  a  du  sens  pour  des  acteurs  nationaux  internationalisés,  tels  que  les
représentants associatifs twa, qui ont vu dans le mouvement des peuples autochtones
une  opportunité  d’internationaliser  leurs  trajectoires  et  de  faire  valoir  leurs
revendications.  Cependant,  les  recours  à  l’idée  d’autochtonie  ne semblent  plus  être
aussi pertinents lorsque l’on s’échappe des circuits traditionnels de mobilisation, tels
que  les  espaces  transnationaux  (formations  aux  Nations  unies,  ONG,  etc.)  ou  les
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associations de défense des droits des Twa, pour la plupart implantées à Bujumbura et
en  interaction  avec  les  réseaux  transnationaux.  Les  discours  sur  l’autochtonie  –
élaborés  au  sein  des  arènes  onusiennes  puis  relayés  par  des  militants  twa
internationalisés – entrent-ils en résonance avec les revendications des Twa à l’échelle
locale ?
 
Usages de l’autochtonie en kirundi
37 Dans  les  représentations  ordinaires,  la  notion  d’autochtonie  est  polysémique,
véhiculant  ainsi  des  idées  variées  de  l’origine  et  du  rapport  au  territoire.
L’internationalisation du mouvement des peuples autochtones a certes redéfini le sens
attribué  à  l’identité  twa  en  l’articulant  autour  de  l’autochtonie,  mais  les
représentations  sur  la  primo-installation des  Twa au Burundi  sont  anciennes.  Nous
l’avons vu, les savoirs biaisés produits par le colonialisme missionnaire ont concouru à
faire des Twa les « premiers occupants » du pays. Si l’entreprise d’identification des
militants  twa  à l’autochtonie  a  pris  corps  au  sein  de  la  société  burundaise,  c’est
notamment parce qu’elle s’appuyait sur un « déjà là » (Amselle 1999 : 7), autrement dit
sur  des  formes  préexistantes  d’identification  du  groupe  à  une  antériorité  de
peuplement. C’est d’ailleurs ce qu’affirmait Nigel Crawhall, ancien directeur du Comité
de coordination des peuples autochtones d’Afrique (IPACC) : « Dans toutes les langues
bantoues, il y a des mots spécifiques pour les autochtones. Cela n’a pas été inventé par
Genève  ou  la  Commission  des  droits  de  l’homme »  (Estienne  2011).  Autrement  dit,
derrière  l’appellation  englobante  de  « peuples  autochtones »,  plusieurs  sens
s’entremêlent ;  à la fois les mythes sur les origines de peuplement et les acceptions
contemporaines  et  militantes  de  l’idée  d’autochtonie,  qui  ne  sont  d’ailleurs  pas
systématiquement approuvées par les familles twa non internationalisées.
38 En kirundi,  le  terme abasangwabutaka,  littéralement  « ceux  qui  se  trouvaient  sur  la
terre » – le verbe kusangwa signifiant « trouver » et ubutaka « la terre » – est utilisé pour
qualifier  les  Twa  de  premiers  occupants  du  territoire.  Ce  terme  a  fait  office  de
traduction de l’expression « peuples autochtones » de la part des traducteurs·rices avec
lesquel·le·s j’ai réalisé les entretiens qui suivent. L’expression abasangwabutaka n’a que
récemment  été  associée  à  l’image sociale  des  Twa et  sa  diffusion au  Burundi  est  à
penser conjointement avec le développement international du mouvement des peuples
autochtones. Pour autant, les usages de ce terme dans les familles dites twa interrogées
entrent  en  résonance  avec  les  manières  de  se  raconter  du  groupe :  il  existe  des
articulations entre l’idée d’autochtonie et l’image sociale des Twa. Comme le montre le
fragment  d’entretien  ci-dessous,  réalisé  en  kirundi  avec  l’aide  d’un  traducteur
francophone, l’idée d’autochtonie est associée ici à la maîtrise d’un territoire hostile et
à des savoirs liés à la pratique de la chasse. C’est ce que m’explique le chef (umutware)
d’un village twa dans la province de Muyinga lorsque je l’interroge sur la pertinence ou
non d’appeler les Twa « abasangwabutaka » :
Avant, les premiers habitants du pays étaient les Batwa, qui vivaient tranquillement dans les
forêts, puis les Hutu sont arrivés pour cultiver la terre et enfin les Tutsi sont venus avec
leurs vaches pour pratiquer l’élevage. Même au niveau mondial, tout le monde sait que nous
sommes les premiers habitants des terres. Pour moi être premier occupant a plusieurs sens :
d’abord cela me procure de la fierté, puis cela montre que nous sommes forts car nous avons
réussi à nous installer les premiers sur une terre44.
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39 Les théories relatives à la diversité des origines de peuplement des trois ethnies au
Burundi ont été intériorisées par les acteurs. C’est ainsi que l’autochtonie des Twa est
comprise par une partie des Twa eux-mêmes. Cependant, les entretiens menés auprès
de familles  qui  s’identifient  comme twa et  qui  ne  sont  pas  – ou bien très  peu –  en
rapport avec les normes et les discours qui découlent du droit international tendent à
souligner le caractère exogène et contemporain du terme abasangwabutaka, comme le
montrent  les  extraits  d’entretiens45 ci-dessous,  réalisés  dans différentes  localités  du
pays :
Le mot abasangwabutaka est très négatif. Mais c’est un terme nouveau, c’est venu
avec  les  politiques.  C’est  vraiment  très  nouveau,  je  pense  que  nos  parents
n’auraient même pas compris à quoi cela fait référence exactement46…
Pour l’histoire de notre communauté, on dit de nous que nous sommes les premiers
occupants de la terre et que nous vivions autrefois de la chasse. Maintenant encore
certains pratiquent la chasse, mais ce ne sont pas forcément des Batwa. On nous
appelle  « ceux de  petite  taille »  car  c’est  vrai  que  les  Twa sont  de  petite  taille,
comme moi. Et oui, on nous nomme abasangwabutaka. Mais cette histoire nous aide
surtout aujourd’hui à réclamer des droits47.
Je trouve que les promoteurs du mot abasangwabutaka n’ont pas bien pensé la chose.
Pour venir  de la  terre,  il  faut  être propriétaire de la  terre,  non ?  Nous sommes
plutôt les perdants de la terre et non pas les descendants ! Pour nous, c’est un mot
négatif, je ne comprends vraiment pas pourquoi on l’utilise d’ailleurs… Comment
pouvons-nous descendre de la terre alors que nous n’avons jamais eu de terres ?
Alors maintenant, on nous parle de la gestion de l’environnement, mais c’est pareil,
comment voulez-vous gérer écologiquement des terres que nous n’avons pas48 ?
On nous appelle les abasangwabutaka,  mais bon en réalité ce sont les Hutu et les
Tutsi qui ont des terres. En fait, ce sont eux les vrais abasangwabutataka. Nous, nous
n’avons même pas trente centimètres de terres à cultiver49.
40 Au-delà de souligner le caractère exogène et contemporain du terme abasangwabutaka,
les familles twa interrogées ont fait état du caractère discriminant que ce qualificatif
pouvait sous-entendre :
Parfois on dit de nous que nous sommes des Pygmées ou bien des autochtones, mais
c’est toujours dans le but d’exprimer un mécontentement. Ce sont des mots pour
nous insulter50 !
Lorsque j’allais à l’école, les autres élèves se moquaient de moi, je n’avais pas le
droit de m’asseoir sur le même banc que les autres car j’étais twa. Une fois, un élève
est venu me dire que nous les Batwa nous étions des abasangwabutaka, j’ai été très
blessé alors je me suis battu51.
Ce sont les Hutu et les Tutsi qui nous appellent abasangwabutaka ou abaterambere52,
mais ce n’est pas nous. Ils n’ont jamais su d’où nous venions vraiment alors ils ont
décidé de nous appeler comme cela53.
41 Ces extraits d’entretiens montrent la non-réception, voire le rejet, de l’appellation de
abasangwabutaka dans les  familles  twa non internationalisées.  Ils  tendent en effet  à
souligner  l’existence  d’une  dissonance  entre  la  traduction  littérale  du  terme
abasangwabutaka,  qui  désigne  initialement  la  primo-installation  d’un  groupe  sur  un
territoire, et ses différentes compréhensions locales. Tel qu’il est entendu ici, le terme
abasangwabutaka renvoie  davantage  à  l’univers  de  la  dépossession  des  terres,  à  la
marginalisation  ou  à  la  pauvreté,  autrement  dit  aux  nouvelles  acceptions
internationales prônées par le mouvement des peuples autochtones, qu’à l’antériorité
de peuplement. Si l’identification des Twa à l’autochtonie s’appuie donc bien sur des
représentations  qui  font  écho  aux  manières  de  se  raconter  du  groupe,  les  formes
contemporaines  de  mobilisation  autochtone  génèrent  des  conflits  d’usages  et  de
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perceptions  entre  acteurs  internationalisés  et  non-internationalisés.  La  diffusion de
l’idée  d’autochtonie  comme  forme  de  mobilisation  politique  pour  une  population
subordonnée reste  confinée  à  des  militants  internationalisés  et  n’entre  que  peu en
résonance avec les différentes compréhensions locales.
 
Des acteurs populaires aux marges de la mobilisation
42 Les  travaux  sur  le  mouvement  des  peuples  autochtones  en  Afrique  avaient  déjà
souligné  la  discontinuité  existante  entre  les  revendications  portées  à  l’échelle
internationale et celles portées à l’échelle locale. Ces travaux mettaient notamment en
lumière les stratégies adoptées par les acteurs locaux pour faire coïncider les images
publiques des autochtones avec les stéréotypes occidentaux, dans le but d’acquérir des
droits  (Turner  1991 ;  Conklin  &  Graham  1995).  En  réalité,  la  validité  empirique  de
désigner des populations africaines comme « autochtones » importait peu, la prouesse
de ces militants avait surtout été de réussir à « devenir autochtone » (Hodgson 2009)
afin  de  s’insérer  dans  le  champ  du  droit  international  et  d’en  tirer  des  bénéfices.
L’accomplissement de cette prouesse est précisément dû au fait que les militants twa se
situent au carrefour entre le local et l’international : ces derniers maîtrisent à la fois les
codes du militantisme international et les compréhensions et revendications locales.
Pourtant, les actions et les revendications portées par les relais locaux, a priori plus
connectés au contexte et aux désignations locales que les organisations internationales,
semblent, elles aussi, faire l’objet d’une réception mitigée auprès des familles twa dont
la parole politique s’est forgée en dehors des circuits de mobilisation internationale :
Nous entendons beaucoup parler des associations des Batwa. Mais je ne sais pas du
tout comment elles fonctionnent, ni même ce qu’elles font. Elles ne nous aident pas
pour aller à l’école, ce sont d’autres associations qui nous aident. Tu imagines, les
associations des Burundais54 nous aident pour l’école et les associations des Batwa
ne font rien ! Les représentants des associations ne viennent jamais nous rendre
visite dans les villages. Nous sommes un peu en colère contre ces associations, on ne
voit vraiment pas qui sont ceux qui nous aident. Même si elles existent, elles ne
viennent pas ici55.
Ce sont des associations fondées pour exploiter les Batwa. Elles existent au nom des
Batwa, mais il n’y a rien qui se fait pour les Batwa. Ils ne font rien pour nous, ils
s’accaparent  juste  de  l’argent.  Ils  ne  font  que  se  promener  sans  rien  faire,  ils
promettent plein de choses, mais ils ne les réalisent jamais. C’est la même chose
pour les députés batwa, cela n’a pas vraiment d’intérêt… Dès qu’ils ont des postes,
ils disparaissent et on ne les revoit jamais. Alors maintenant qu’il y a des élections,
ils vont venir nous sensibiliser puis on ne les reverra pas avant cinq ans. On ne
comprend pas cette idée de sénateurs et de députés, cela ne sert à rien à part nous
faire mal au cœur. Ils sont mandatés par les associations et après ils disparaissent,
voilà pourquoi nous n’avons plus confiance en eux56.
43 Ces témoignages montrent comment des acteurs populaires, pourtant censés être les
premiers bénéficiaires des projets portés par les associations locales et  les bailleurs
internationaux (Chartier & Rivière 2018), se subjectivent comme étant tenus à l’écart
des opportunités qui se sont offertes aux Twa à partir des années 2000. Ces acteurs,
éloignés des principaux réseaux de mobilisation nationaux et internationaux à la fois
en terme géographique et en termes de ressources, n’ont pas vu leurs conditions de vie
s’améliorer au fur et à mesure que les mobilisations twa ont pris de l’ampleur dans la
capitale économique57. A contrario, l’accès à des postes politiques ou associatifs en vue
de  défendre  les  droits  des  Twa  est  souvent  allé  de  pair  avec  l’amélioration  des
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conditions de vie des militants concernés (départ du village pour une installation à
Bujumbura, professionnalisation et internationalisation de la trajectoire militante).
44 Il convient cependant de noter que les familles auprès desquelles ces enquêtes ont été
réalisées ne se situaient pas systématiquement dans une localité ayant fait l’objet d’un
projet initié par une association twa. L’association Action Batwa a par exemple, suite à
l’obtention d’un fond de la Fondation Bibi58 en 2007, collaboré à la construction d’une
dizaine  de  maisons  en  brique  à  Bubanza.  L’Assejeba,  grâce  à  un  financement  de
l’ambassade des  États-Unis  au  Burundi,  a  également  distribué  des  cartes  nationales
d’identité  et  des  extraits  de  naissance  à  Muhanga  en  201859.  Les  pratiques  des
associations les plus actives (toutes ne sont pas à l’initiative de projets) – bien qu’elles
souhaitent pour la plupart exercer une influence sur l’ensemble du territoire burundais
–  ont  concentré leurs  actions sur  quelques localités,  notamment selon la  proximité
géographique  avec  Bujumbura  ou  l’existence  de  liens  personnels  entre  les
représentants associatifs et la localité choisie. Aussi les associations twa ont-elles pu
être décrites  comme étant  « une affaire  de famille60 »,  notamment car  les  membres
issus d’une même colline au nord du Burundi ont été surreprésentés au sein de ces
structures, ou bien que plusieurs membres d’une même famille se sont retrouvés à la
tête  d’associations  twa  distinctes.  Les  familles  bénéficiaires  d’aide  de  la  part  des
associations  twa  ont  toutefois  pu  adopter  un  discours  approbateur,  voire  parfois
élogieux,  à  l’égard  des  actions  impulsées  par  certaines  associations.  L’UCEDD a  par
exemple été à l’initiative de la création en 2001 de l’École Espoir de Nyangungu, dans la
province de Gitega, spécifiquement (mais non exclusivement) dédiée à la scolarisation
des enfants twa de la région. Les villageois twa de la localité ont souligné, lors d’un
entretien collectif, que :
L’UCEDD est une association de confiance. L’organisation nous a construit une école
pour  que  nos  enfants  puissent  étudier.  Si  tout  le  monde  avait  fait  cela,  notre
communauté se trouverait déjà dans un grand développement61.
45 Il n’existe cependant pas d’analogie systématique entre l’aide attribuée aux villages et
l’approbation de l’action des associations par les acteurs populaires. La célébration de
la  journée des  peuples  autochtones,  à  laquelle  j’ai  eu l’opportunité  de  participer  le
9 août 201962, a par exemple été l’occasion pour les principaux militants twa issus de
diverses associations de se rendre ensemble dans un village twa rural, à Zege, dans la
province de Gitega au centre du pays. La journée a volontairement été organisée « chez
les Batwa »,  autrement dit dans un village situé en zone rurale,  notamment afin de
décentrer les principales manifestations politiques de Bujumbura. En effet, si certains
militants twa organisent régulièrement des « descentes sur le terrain », la très grande
majorité des associations ont leur siège dans la capitale économique et ne se rendent
que de façon sporadique dans les villages twa ruraux. Il n’est pas anodin de noter que
ces militants utilisent l’expression « descente sur le terrain » pour se rendre sur les
collines, symbole des emprunts du langage humanitaire dans les discours locaux, alors
que  les  urbains  au  Burundi  « montent  à  l’intérieur  du  pays »  selon  l’expression
ordinaire.  Lors  des  festivités  liées  à  la  célébration  de  la  journée  des  peuples
autochtones, les pratiques et les discours des militants, désormais devenus citadins et
internationalisés,  ont  été  rythmés  par  la  réappropriation  du  langage  humanitaire :
arrivée en 4X4 le matin dans le village depuis Bujumbura, discours de sensibilisation
pour le développement de la communauté, distribution de bouteilles d’eau et de tee-
shirts à l’effigie de la journée aux journalistes et aux militants et non pas aux villageois,
distribution filmée de sacs de riz et de savons, etc. La réutilisation des pratiques du
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monde humanitaire par les militants twa représente un facteur susceptible d’accentuer
la  déconnexion entre  les  besoins  des  familles  twa villageoises  et  les  revendications
internationalisées des militants. C’est d’ailleurs ce que sous-entend cette femme d’une
quarantaine d’années, lorsque je retourne dans ce même village quelque temps après la
célébration de la journée des peuples autochtones :
Ici, nous manquons de matériel scolaire. L’Unicef ne veut pas donner aux Batwa.
Nous n’avons qu’un cahier et un stylo par personne, c’est trop peu. Nous ne savons
pas si c’est F05B l’association63] qui s’en met dans la poche ou bien si c’est l’Unicef qui
ne veut vraiment pas nous venir en aide64.
46 Parallèlement, la volonté de mieux intégrer les Twa dans la société burundaise, portée
par  la  réforme  constitutionnelle  de  2005,  reste,  elle  aussi,  confinée  à  la  capitale.
L’obtention de postes politiques réservés aux membres de l’ethnie twa n’est spécifiée
qu’au sein d’instances symboliques,  à l’image de l’Assemblée nationale ou du Sénat,
mais rien n’est précisé quant à l’intégration des Twa dans l’administration locale.
 
Conclusion
47 La  réappropriation  du  mouvement  des  peuples  autochtones  au  Burundi  peut  être
pensée  comme  un  jeu  à  différentes  échelles.  Être  autochtone  dans  le  contexte
burundais peut renvoyer à un imaginaire stigmatisant pour les populations dites twa.
En  effet,  ces  représentations  font  écho  à  des  désignations  exogènes  façonnées
notamment durant la période coloniale et utilisées pour souligner l’infériorité des Twa
dans  l’espace  social.  Cependant,  être  un  autochtone  à  l’échelle  régionale  revient  à
appartenir à la famille mythique des « Pygmées d’Afrique centrale » et donc à faire
converger  des  revendications,  isolées  au  niveau  national,  avec  celles  des  militants
« pygmées »  des  pays  voisins.  Si  dire  d’un  individu  qu’il  est  « pygmée »  à  l’échelle
nationale est insultant, c’est un vecteur d’engagement politique à l’échelle de la sous-
région.  Parallèlement,  s’identifier  au  mouvement  international  des  peuples
autochtones revient à s’insérer dans un système de droit, légitimé par la communauté
internationale et générateur de revenus. En d’autres termes, les usages de l’identité
autochtone des Twa sont malléables selon les contextes dans lesquels ils s’inscrivent : il
existe  des  discordances dans le  sens attribué à  l’identité  autochtone des  Twa selon
l’arène et l’échelle dans laquelle nous nous situons. Ces jeux d’échelles, synthétisés par
le schéma ci-dessous, s’ils ont permis à des militants twa internationalisés d’élargir leur
espace de mobilisation, ont également été vecteurs de conflits d’usage et de perception
entre des acteurs internationalisés et des acteurs locaux.
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La diffusion de l’idée d’autochtonie au Burundi : un jeu d’acteurs multiscalaire
Zoé Quétu, 2020.
48 Au Burundi, l’autochtonie a surtout du sens pour des acteurs internationalisés qui ont
vu  dans  le  mouvement  des  peuples  autochtones  une  stratégie  afin  de  réaliser des
objectifs  à  la  fois  personnels  et  collectifs.  La  diffusion  du  terme  de  « peuples
autochtones » a donc d’abord bénéficié à un noyau dur de militants internationalisés,
qui s’est structuré en tant que tel à partir de la fin des années 1990. Si la diffusion de
l’idée d’autochtonie au Burundi, résultat d’un travail de négociation entre différents
acteurs, s’appuie bien sur des désignations locales complexes et variées, force est de
constater  qu’elle  n’a  que  partiellement  bénéficié  aux  acteurs  les  plus  à  l’écart  des
espaces de pouvoirs et de mobilisations, acteurs pourtant au cœur du développement
du mouvement. Penser les différents enjeux relatifs aux « peuples autochtones » oblige
à déconstruire cette image sociale homogène, tant celle-ci recoupe des individus aux
trajectoires  sociales,  politiques  et  économiques  diverses.  L’identité  englobante  de
peuples  autochtones  a  certes  permis  de  constituer  un  « modèle  voyageur »  en
uniformisant des revendications de populations minoritaires et infériorisées du monde
entier, mais elle ne résiste que peu « à l’épreuve du contexte » burundais (Olivier de
Sardan  2018).  L’ouverture  d’un  nouveau  champ  au  sein  du  droit  international  a
toutefois offert une base internationalement légitimée sur laquelle les revendications
des militants twa, jadis isolées, peuvent désormais s’appuyer. La présente étude montre
cependant que, à l’épreuve des réappropriations locales de l’autochtonie, ces nouvelles
normes internationales n’ont pas systématiquement eu les effets escomptés.
49 Les résultats précédemment énoncés permettent de formuler de nouvelles perspectives
de recherche. Si, nous l’avons vu, l’autochtonie représente un vecteur d’engagement
politique qui reste cantonné à une minorité d’acteurs internationalisés, l’ethnie semble,
au contraire, s’être progressivement affirmée comme le principal critère de définition
de soi  et  de  prise  de  parole  politique pour  un groupe subordonné.  La  mobilisation
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internationale des peuples autochtones représente en ce sens un facteur parmi d’autres
qui contraint les Twa à étroitement imbriquer leurs revendications politiques à leur
appartenance ethnique.
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NOTES
1. Site officiel des Nations unies, Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples
autochtones,  Rubrique  Département  des  affaires  économiques  et  sociales,  https://
www.un.org/development/desa/indigenous-peoples-fr/drip.html [archive].
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2. Il  est  souvent  avancé  que  les  Twa  représenteraient  1  à  2 %  de  la  population
burundaise. Toutefois ce chiffre est extrait de recensements ethniques organisés par
l’administration  coloniale  belge,  dont  Jean-Paul  Harroy,  ancien  résident  général  du
Ruanda-Urundi  de  1955  à  1961,  souligne  lui-même  la  « fragilité  F05B F05D…  à  cause  des
difficultés que rencontraient les recensements,  dont la moindre n’était  pas,  dans ce
pays de métissages, de reconnaître qui est tutsi et qui est hutu » (Harroy 1984 : 26). De
plus,  René  Bourgeois,  fonctionnaire  territorial  de  1931  à  1956,  ajoute  que  ces
recensements sont particulièrement fragiles en ce qui concerne les Twa, qu’il estimait
« au nombre de plusieurs milliers », car il ne dispose pas « de recensement précis à leur
sujet, eu égard à leur tendance à échapper à tout contrôle administratif et au paiement
des impôts » (Bourgeois 1957 :  21-22). L’association Uniproba (Unissons-nous pour la
promotion des Batwa) a toutefois estimé, dans un rapport sur la situation foncière des
Batwa paru en 2008, que les Twa étaient au nombre de 78 071 individus, soit environ
1 % de la population.
3. Définition  du  mot  « autochtone »  selon  le  site  officiel  du  Centre  national  de
ressources textuelles et lexicales (CNRTL), rubrique « Lexicographie ».
4. Tels que « la situation de continuité historique avec les sociétés précoloniales ou
antérieures aux invasions sur leur territoire » ou « un fort lien avec les territoires et les
ressources naturelles qui les entourent », selon les critères évoqués par José Martinez
Cobo (1987 : 29).
5. Date  à  laquelle  le  mouvement  rebelle  Palipehutu-FNL  dépose  officiellement  les
armes.
6. Nzorubonanya,  Félix.  2019.  « Interview  exclusive  avec  Vital  Bambanze :  “Nous
devrions être un exemple pour la réconciliation de notre pays” », Iwacu, 5 juin. URL :
https://www.iwacu-burundi.org/interview-exclusive-avec-vital-bambanze-nous-
devrions-etre-un-exemple-pour-la-reconciliation-de-notre-pays/ [ archive].  Dans  cet
entretien,  Vital  Bambanze,  ancien  sénateur  twa  et  actuel  représentant  des  États
africains  sur  les  questions  relatives  aux  peuples  autochtones  aux  Nations  unies,
explique que : « Les Batwa n’ont jamais fait la guerre au Burundi. Nous devrions, peut-
être, être un exemple d’un peuple pacifique pour la réconciliation de notre pays qui
traverse toujours des crises. »
7. Une politique de villagisation des familles twa a été impulsée au Burundi sous le
mandat de Jean-Baptiste Bagaza (novembre 1976-septembre 1987), notamment suite à
l’abolition du régime de l’ubugererwa en juin 1977. L’ubugererwa était, selon la définition
du Bulletin  officiel  du  Burundi (n° 10/1977 :  555),  une  « convention selon laquelle,  un
titulaire de droits fonciers, le shebuja, remet la jouissance d’un fond de terres, l’itongo, à
un exploitant, le mugererwa, pour une durée indéfinie et révocable, à charge pour ce
dernier et sa descendance, de servir au shebuja des prestations diverses de travail et de
services  variés,  manifestant  l’allégeance  du  mugererwa  et  des  siens  à  l’égard  du
shebuja ». Fidèle Ntirushwa, lors d’un colloque des magistrats du droit foncier qui s’est
tenu  à  Bujumbura  en 1980,  nuance  toutefois  cette  définition  en  ajoutant  que  le
mugererwa « recevait du maître une parcelle de terre en usufruit assez importante pour
qu’ils puissent construire une maison d’habitation et y faire des cultures nécessaires à
leur subsistance et à celle de leurs familles ». Après l’abolition de l’ubugererwa, L’État a
octroyé des parcelles communautaires aux familles twa, autrement dit anciennement à
des  bagarerwa qui  n’avaient  pas  de  terres  propres,  et  a  donc  créé  des  villages
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spécifiquement pour les Twa. Pour plus d’informations sur la pratique de l’ubugererwa,
voir le mémoire de Jean-Marie Nduwayo (1991).
8. Cet  article  est  le  résultat  de  quatre  mois  d’enquête  de terrain au Burundi  (juin-
octobre 2019). J’utilise pour ces recherches la méthode qualitative (Olivier de Sardan
2004) et m’appuie sur des données collectées lors d’entretiens et de récits de vie auprès
des acteurs du monde politique et associatif twa essentiellement à Bujumbura, ainsi
qu’avec des familles twa situées en zones rurales (provinces de Bujumbura rural, de
Gitega, de Muyinga et de Ngozi). De nombreux entretiens ont été réalisés en kirundi,
grâce  à  l’intermédiaire  de  traducteurs  francophones.  Je  souhaite  remercier
particulièrement Jean-Baptiste, Libérate, Arthémon, Lionel, Innocent et Alexandre pour
leur  aide  précieuse  en  matière  de  traduction,  ainsi  que  toutes  les  personnes
rencontrées  au Burundi  qui  ont  vivement  contribué  au  bon déroulement  de  cette
enquête. 
9. Pour  plus  d’informations,  voir  la  liste  disponible  en  ligne  des  clans  du  Burundi
réalisée en 1944 par l’administrateur territorial Eugène Simons.
10. Le manuscrit original a été publié en allemand en 1909. Je m’appuie cependant ici
sur l’édition traduite en français par Françoise Willmann et commentée par Jean-Pierre
Chrétien de 1984. On peut noter que les mêmes imaginaires sur les Twa circulent, que
les colonisateurs soient Allemands ou Belges. 
11. La  revue Anthropos est  créée en 1906 par  le  révérend père Wilhelm Schmidt  et
publie  notamment  les  travaux  des  missionnaires  et  des  ethnologues  dédiés  à
l’organisation religieuse des Pygmées d’Afrique centrale. 
12. Entretien réalisé à Gitaramuka, en Province de Ngozi, le 29 septembre 2019. 
13. L’ordonnance n° 83 bis/agri du 12 décembre 1933 sur le Ruanda-Urundi permet de
fonder  la  réserve  forestière  de  la  ligne  de  partage  Congo-Nil.  Il  est  interdit
d’endommager la forêt, notamment en construisant des habitations. 
14. En  1966,  l’arrêté  n° 050/65  du  Mwami porte  sur  la  fermeture  de  la  chasse  sur
l’ensemble du territoire burundais. Pour plus d’informations, voir le rapport de Jean-
Pierre Amani (2009).
15. Terme générique désignant de la bière de bananes, obtenue par fermentation du jus
de bananes et additionnée de 50 % d’eau.
16. Entretien avec un ancien chasseur originaire de la province de Ngozi et arrivé dans
le village étudié en 1993, Gasorwe, Province de Muyinga, Burundi, le 18 juillet 2019.
17. Entretien  avec  un  homme  twa  d’une  cinquantaine  d’années,  Rubirizi,  Province
Bujumbura rural, le 25 juillet 2019.
18. L’accord  pour  la  paix  et  la  réconciliation  au  Burundi  a  été  signé  à  Arusha,  en
Tanzanie,  le  28 août  2000,  à  la  suite  de  deux  ans  de  négociations  encadrées  par  la
communauté  internationale  et  avec  la  médiation  de  Julius  Nyerere  puis  de  Nelson
Mandela.  Pour pallier les divisions politico-ethniques qui ont caractérisé le Burundi
postindépendance,  l’accord  introduit  un  équilibre  du  pouvoir  entre  les  trois
composantes de la société burundaise. 
19. Accord d’Arusha pour la paix et la réconciliation au Burundi, Arusha, 28 août 2000,
Appendice  I,  « Sécurité  physique  et  droits  politiques ».  Voir :  http://
www.courdescomptes.bi/assets/images/Arusha.pdf [archive].
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20. Voir la Convention n° 107 de l’OIT du 26 juin 1957 « concernant la protection et
l’intégration des populations aborigènes et autres populations tribales et semi-tribales
dans les pays indépendants ».
21. Convention n° 169 de l’OIT du 27 juin 1989 « concernant les peuples indigènes et
tribaux dans les pays indépendants ».
22. L’expression de « quotas ethniques » n’est pas évoquée explicitement dans l’accord
d’Arusha,  qui  mentionne  la  « nécessité  d’assurer  l’équilibre  ethnique »  (Accord
d’Arusha, article 11, point 4). 
23. La Commission électorale nationale indépendante (CENI) est chargée d’organiser les
élections  nationales,  communales  et  collinaires  au Burundi  et  de  veiller  à  leur  bon
déroulement.  Voir  le  site  officiel :  https://www.ceniburundi.bi/2018/09/19/
organisation-missions-et/ [archive].
24. Entretien avec Liberate Nicayenzi, réalisé à Bujumbura le 14 juin 2019. 
25. Entretien réalisé avec un représentant associatif twa à Bujumbura le 18 juin 2019.
26. Pour  plus  d’informations,  voir  le  site  officiel  de  l’Uniproba :  http://
uniproba.ifaway.net [archive].
27. Entretien réalisé avec un membre de l’Uniproba, le 21 août 2019.
28. Extrait du site officiel du Repaleac : https://archive.pfbc-cbfp.org/REPALEAC.html
[archive]
29. Liberate Nicayenzi a été nommée députée en 1997 puis sénatrice en 2010. 
30. Entretien réalisé avec Emmanuel Nengo à Bujumbura le 25 septembre 2019.
31. Expression utilisée par Vital Bambanze, actuel directeur de l’Uniproba, lors d’un
entretien réalisé à Bujumbura le 19 juin 2019. 
32. L’Examen  périodique  universel  (EPU)  est  un  mécanisme  unique  du  Conseil  des
droits de l’homme ayant pour but d’améliorer la situation des droits de l’homme dans
chacun des États membres des Nations Unies. 
33. Entretien réalisé avec un membre d’une association twa, Bujumbura, le 31 juillet
2019.
34. Expression employée par un représentant d’une association twa lors d’un entretien
réalisé à Bujumbura, le 30 juillet 2019. 
35. Entretien réalisé avec un membre d’une association twa, Bujumbura, le 19 juin 2019.
36. Tels  que les  objectifs  du développement durable (ODD) énoncés par les  Nations
unies en 2015.
37. Yikeze, Alphonse. 2020. « Élections 2020 :  les Batwa plaident pour une meilleure
représentativité ».  Iwacu,  18  février.  URL :  https://www.iwacu-burundi.org/
elections-2020-les-batwa-plaident-pour-une-meilleure-representativite/ [archive].
38. Pour  plus  d’informations  sur  l’organisation  et  sa  stratégie  au  Burundi,  voir  le
rapport  publié  le  24 septembre  2015,  « Norwegian  Church  Aid  Burundi  Strategy
2016-2020 »,  disponible  en  ligne :  https://www.kirkensnodhjelp.no/contentassets/
ed592572508f40bdb47c4a4587a67549/burundi-nca-strategy-2016-2020.pdf [archive].
39. Entretien réalisé avec un membre de l’Uniproba, le 19 juin 2019 à Bujumbura.
40. Manirakiza, Jean-Noël.  2017. « Gitega/Zege :  les Batwa remontés contre l’OBPE ».
Iwacu,  22 juillet.  URL :  https://www.iwacu-burundi.org/gitegazege-les-batwa-
remontes-contre-lobpe/ [archive].
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41. Un atelier réunissant une soixantaine de militants autochtones africains s’est tenu
au Burundi en juin 2013 dans le but de préparer la conférence internationale sur la
biodiversité organisée en Inde quelques mois plus tard. Voir « Le Burundi accueille un
atelier africain des peuples autochtones ». 2013. Iwacu, 5 mai. URL : https://www.iwacu-
burundi.org/le-burundi-accueille-un-atelier-africain-des-peuples-autochtones/
[archive].
42. Entretien réalisé avec un membre d’une association twa, Bujumbura, le 30 juillet
2019.
43. Entretien avec un représentant associatif twa, Bujumbura, le 31 mars 2018.
44. Entretien avec un homme twa de 47 ans, fils d’un ancien chasseur, dans la province
de Muyinga, réalisé le 12 juillet 2019.
45. Ces extraits d’entretiens sont les réponses fournies par les individus interrogés en
zone rurale lorsque je les questionnais sur la pertinence ou non de qualifier les Twa de
« peuples  autochtones ».  J’ai  pu  mener  ces  entretiens  en  kirundi  avec  l’aide
d’intermédiaires qui n’étaient pas des traducteurs professionnels, mais qui possédaient
une bonne voire une très bonne maîtrise du français et dont le kirundi était la langue
maternelle. J’ai privilégié l’existence de relations de familles, d’amitiés ou de voisinages
entre le.la traducteur·rice et les membres issus de la localité que je souhaitais étudier.
L’expression « peuples autochtones » en français a systématiquement été traduite en
kirundi par le terme abasangwabutaka, terme qui suscitait régulièrement des réactions
de la part des individus interrogés, si bien qu’au fur et à mesure de l’avancée de ma
recherche  de  terrain,  j’utilisais  moi-même directement  le  terme  en  kirundi
abasangwabutaka.
46. Entretien réalisé avec un homme twa, province de Gitega, le 19 septembre 2019.
47. Entretien réalisé avec un étudiant twa, Bujumbura, le 10 juillet 2019.
48. Entretien réalisé avec un homme twa, province de Muyinga, le 18 juillet 2019.
49. Entretien réalisé avec un homme twa, province de Gitega, le 17 septembre 2019.
50. Entretien réalisé avec un homme twa, province de Gitega, le 17 septembre 2019.
51. Entretien réalisé avec un étudiant twa, Bujumbura, le 10 juillet 2019.
52. Le  terme  « abaterambere »  vient  du  mot  iterambere (« le  développement »  en
français) et signifie « ceux qui avancent ». Lorsque ce terme est utilisé pour désigner les
Twa, il peut être considéré comme une injure car il tend ironiquement à souligner ce
que  les  Twa  ne  possèdent  pas  dans  l’imaginaire  ordinaire,  c’est-à-dire  le
développement.  Qu’il  soit  apposé  au  terme  abasangwabutaka dans  ce  témoignage
renvoie bien au caractère injurieux que cette expression peut sous-entendre.
53. Entretien réalisé avec une femme twa, province de Bujumbura rural, le 25 juillet
2019.
54. Autrement dit des « non-Twa ».
55. Entretien avec un homme twa, province de Muyinga, le 18 juillet 2019. 
56. Entretien avec un homme twa, province de Gitega, le 19 septembre 2019.
57. Depuis  le  4 février  2019,  Gitega  est  la  nouvelle  capitale  politique  du  Burundi.
Bujumbura reste cependant la capitale économique car la ville concentre les principales
activités économiques du pays.
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58. Pour  plus  d’informations,  voir  le  site  officiel  de  la  Fondation :  https://
fondationbibi.org [archive].
59. Nkurunziza, Édouard. 2018. « Muhanga : plus de 1.000 Batwa bénéficient des pièces
d’identité ». Iwacu, 18 juillet. https://www.iwacu-burundi.org/muhanga-plus-de-1-000-
batwa-beneficient-des-pieces-didentite [archive].
60. Expression utilisée par un membre d’une association twa lors d’un entretien réalisé
à  Bujumbura  le  26 août  2019.  L’existence  de  liens  familiaux  entre  des  membres
d’associations  twa  distinctes  avait  déjà  été évoquée  à  plusieurs  reprises  lors  de
discussions informelles avec des militants.
61. Entretien réalisé avec des familles twa implantées aux alentours de l’école Espoir de
Nyangungu, province de Gitega, le 19 septembre 2019.
62. « Par  sa  résolution  A/RES/49/214,  adoptée  le  23 décembre  2014,  l’Assemblée
générale  des  Nations  unies  a  décidé  de  célébrer  chaque année  le  9 août  la  Journée
internationale  des  peuples  autochtones.  Cette  date  marque  le  jour  de  la  première
réunion, en 1982, du Groupe de travail de l’ONU sur les populations autochtones au sein
de la Sous-Commission de la promotion et de la protection des droits de l’homme. »
Pour  plus  d’informations,  voir  sur  le  site  officiel  des  Nations  unies,  « Journée
internationale des peuples autochtones ».  URL :  https://www.un.org/fr/observances/
indigenous-day [archive].
63. Le nom de l’association a été cité durant l’entretien mais est masqué ici par souci
d’anonymisation.
64. Entretien  avec  une  femme  twa  d’une  quarantaine  d’années,  Zege,  province  de
Gitega, le 17 septembre 2019.
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